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The call came on Tuesday. Obviously, the woman had not seen the performance herself, at least she did not show any 
emotions when she conveyed the news. The company had been recommended by word-of-mouth advertising and 
the delegation had gone to see the performance in Hamburg. Now they wanted to invite me to have a permanent 
residency in a housing complex. I was supposed to be available for the dwellers, to talk to them, to entertain them. 
The way she was communicating all this sounded bored and indifferent. And when I started negotiating the payment, 
board and lodging, she reprehended me that these matters would be discussed on-site, if at all. If I was interested, I 
should take the offer and come. However, I was not the only performer in consideration, but still I would be their 
first choice. But I had only 24 hours to think about it, as jobs in this terrain were scarce those days. She emphasized 
that I would surely be aware of this issue. “You want the five of us to come?“ “No, the offer is just for you, not for the 
whole company. There is only one job, we had to decide on one person.” There was nothing to do about this. “I will 
think about it.” “Do that, but remember: you are only the first on our list.” Everything she said sounded more like a 
threat than an invitation. Or like a threat to comply with the invitation. No matter what, I had no other choice than 
to take the offer, at least for a start. My resources had become scarce and without a new engagement I could not 
make a living.

They never talked about what was to happen if one of them left the company. There were five of them, but even if 
they spent day and night together, there were no family bonds between them. There were no future plans. Rather 
they had developed a common survival strategy for the present moment. I went back into the kitchen where the 
other four were sitting, pretending they had not listened to the conversation. “Who did want you for what?”, finally, 
the smallest cuckoo broke the silence. “A call by the administrative authority from a town up north. They saw me in 
Hamburg and want me to entertain urban dwellers. They tell me they got this sustainability program for preserving 
inner city peace and need some jester to analytically and reflexively hold a mirror up to the people. This is why I 
should be the court jester. A fixed institution in the community, board and lodging and voting rights in the district 
council. They are also politically motivated. They said I gotta come right away. There is a list and I was their first choice, 
but there were still others and hesitating was a character flaw that would only do damage to me, both here and 
elsewhere.”

Sitting by the desk they watched me pack my bag, arranging bells, mirrors, a mi-parti club, shirts and trousers on the 
bed. “So you are leaving? And what happens to the carnival tonight? How do you imagine the formation to march in, 
as a four piece? Without a female the arrow will not hit the bull’s eye.” (They were certainly right. A bombastic march 
in was the center of our performance strategy: As soon as we arrive we jump out of the bus into our costumes 
and out of the blue run through the gate hitting the city’s main road. As we cannot expect any discipline from our 
audience, which is basically carnivalesque, we rapidly march from the upper part of the street from left to right and 
form an arrow with just one person up front. This human arrow stabs down the road in a racy tempo, past the masses 
to the left and right). Instead of an answer, I form a gun with my middle and forefinger and consecutively shoot the 
first three of them, who fall over the table with loud sighs. Then I hit the last one, who interrupts his laughter with a 
cry, before falling down the floor from his chair.

One could neither pay too much nor too little attention to the jesters. If one gave them too much attention they 
would become audacious and would start to swear at the citizens, who would in return start chasing the cuckoos 
through the city. If one paid too much attention, soon they would grow tired, mean and bored, they would forget 
their duties and beat the men standing nearby with their women watching. For their offspring there were specially 
established jester schools, where children with a certain character were sent to in their very early childhood. It was 
not the rule that a jester would also have a jester as a parent. But sometimes the talent was passed on from one 
generation to the next. Generally, both the people and the court made a distinction between natural and artificial 
fools. While the artificial jester had some performative talent, which made showmanship and entertaining a breeze for 
them, the natural fools had some bodily pecularities. The citizens watched these deformations from a distance both 
with delight and disgust. In contrast, people almost sought the company of the artificial fools, as they appreciated their 
talent to entertain. As soon as the audience forgot their function to regulate and took their eyes off the jesters, there 
was chaos in town and the bells were ringing and all hell broke lose. 
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Der Anruf kam am Dienstag. Die Frau am Telefon hatte die Aufführung offensichtlich nicht selbst erlebt, zumindest 
zeigte sie keinerlei Affekt, als sie die Neuigkeit übermittelte. Mundpropaganda hätte die Gruppe empfohlen und die 
Delegation daraufhin die Aufführung in Hamburg besucht, nun wollte man sie einladen, im Wohnbau eine permanente 
Residenz einzunehmen. Das Ziel sei es, den Bewohnern zu jeder Zeit für Ansprache und Unterhaltung zur Verfügung 
zu stehen. Die Art wie sie das alles vorbrachte, klang desinteressiert und gelangweilt und als ich über Gage, Kost und 
Logis zu verhandeln begann, wurde ich zurechtgewiesen, solcherlei Gespräch würden - wenn überhaupt - erst vor 
Ort stattfinden. Wenn ich Interesse hätte, sollte ich annehmen und anreisen, denn ich wäre natürlich nicht die einzige 
in Frage kommende Darstellerin, aber das Angebot an mich habe Priorität. Jedoch nur 24 Stunden gelte die Beden-
kzeit, denn Aufträge, wie mir sicher nicht entgangen sei, wären derzeit knapp und ein solcher Arbeitsplatz in meinem 
Metier eine Seltenheit. „Sie wollen, dass wir zu fünft kommen?” „Nein, das Angebot gilt nur für Sie alleine, nicht für 
die gesamte Truppe. Es gibt nur eine Stelle, wir mussten uns für eine Person entscheiden.“ Da war also nichts zu 
machen. „Ich werde darüber nachdenken.“ „Tun Sie das, aber vergessen Sie nicht, Sie sind nur die Erste auf unserer 
Liste.“ Alles was sie sagte, klang jetzt mehr wie eine Drohung als eine Einladung, oder wie eine Drohung ihrer Einla-
dung auch nachzukommen. So oder so, blieb mir keine andere Wahl, als mich dem Angebot zumindest für den Beginn 
zu stellen, denn die Mittel waren knapp geworden und ohne neues Engagement würde ich kein Auskommen finden.

Sie hatten nie darüber gesprochen, was passieren sollte, würde einer von ihnen die Truppe verlassen. Sie waren zu 
fünft, aber obwohl sie Tag und Nacht miteinander verbrachten, hatten sich keine familiären Bande geknüpft. Zukun-
ftspläne gab es keine. Eher hatten sie eine gemeinsame Überlebensstrategie entwickelt, die nur für die Gegenwart 
existierte. Ich ging von der Küche zurück ins Zimmer, wo die anderen vier um den Tisch saßen und so taten, als 
hätten sie das Gespräch nicht mitgehört. „Was wollte wer?“ brach schließlich der kleinste Narr das Schweigen. „Ein 
Anruf von der Verwaltungsbehörde einer Stadt im Norden, sie haben mich in Hamburg gesehen, wollen, dass ich zu 
ihnen komme um die Städter zu unterhalten. Sie sagen sie haben ein Nachhaltigkeitsprogramm zur Erhaltung des in-
nerstädtischen Friedens und brauchen eine Figur des Narren, um analytisch und reflexiv den Menschen einen Spiegel 
vorzuhalten. Deswegen soll ich der Hofnarr sein, eine fixe Institution innerhalb der Gemeinde, Kost und Logis und 
Stimmrecht im Gemeinderat. Politisch motiviert sind die auch. Sie sagen ich müsste sofort kommen, es gäbe eine 
Liste, und ich wäre erste Wahl, aber es gäbe noch andere, zu zögern sei eine unangebrachte Charakterschwäche, die 
mir hier wie anderswo auch nur schaden würde.“

Vom Tisch beobachteten sie mich wie ich meine Tasche zu packen begann, Schellen, Spiegel, Mi-Parti, Keule, Hem-
den und Hosen auf dem Bett anordnete. „Du gehst also? Was wird mit dem Karneval heute Abend? Wie stellst Du 
Dir vor, dass die Formation ohne Dich einmarschieren soll, etwa zu viert? Der Pfeil wird ohne Frontfrau nicht ins 
Schwarze treffen.” (Sie hatten natürlich Recht, ein bombastischer Einmarsch stand im Zentrum unserer gesamten 
Auftrittsstrategie: Sobald wir ankommen, steigen wir aus dem Bus, schlüpfen in die Kostüme und laufen überfallsar-
tig durch das Tor in die Hauptstrasse der jeweiligen Stadt. Von dem Publikum, das zum Karneval kommt, ist generell 
keine Disziplin zu erwarten, weswegen wir mit schnellen Schritten das obere Ende der Strasse von links nach rechts 
abgehen und im Gehen mit einer einzigen Person an der Spitze einen Pfeil formen. Dieser menschliche Pfeil sticht in 
rasendem Tempo die Strasse hinab, vorbei an den Menschenmassen zu rechter und linker Hand.) Anstelle einer Ant-
wort forme ich aus Mittel- und Zeigefinger eine Pistole und schieße nacheinander auf die ersten drei,  die mit lautem 
Seufzen vornüber auf den Tisch fallen, dann auf den letzten, der sein Gelächter mit einem Schrei unterbricht, bevor 
er seitlich vom Stuhl auf den Boden stürzt.   

Weder konnte man den Narren zu viel, noch zu wenig Aufmerksamkeit zukommen lassen, denn gab man ihnen zu 
viel, wurden sie übermutig, waaghalsig oder beflegelten die Bürger, die sie im Anschluss durch die Stadt jagten. Schen-
kte man ihnen andererseits zu wenig Aufmerksamkeit, wurden sie nur allzu schnell müde, gemein und gelangweilt, 
erinnerten sich nicht an die Pflichterfüllung ihres Engagements und verprügelten die umstehenden Männer im Beisein 
ihrer Frauen. Für den Nachwuchs gab es eigens eingerichtete Narrenschulen, in die man Kinder mit besonderem 
Charakter von zartestem Kindheitsalter an verschickte. Es war nicht gesagt, dass ein Narr auch einen Narren zum 
Elternteil haben musste. Doch manchmal gab sich das Talent tatsächlich in der einen oder anderen Generation weiter. 
Generell traf man im Volk und am Hof eine Unterscheidung zwischen natürlichen und künstlichen Narren. Während 
der künstliche Narr über ein darstellerisches Talent verfügte, das ihm Schaustellerei und Belustigung praktisch in die 
Wiege legte, verfügte der natürliche Narr über die ein oder andere meist körperliche Absonderlichkeit, die von den 
Bürgern aus der Distanz sowohl mit Lust als auch mit Abscheu beobachtet wurde. Im Gegenzug dazu suchte das Volk 
geradezu die Nähe der künstlichen Narren, deren unterhalterische Fähigkeiten man zu schätzen wusste. Sobald aber 
das Publikum auf seine Funktion als Regulativ vergaß und die Narren aus den Augen ließ,  fuhr mit ihnen Chaos in die 
Stadt und die Glocken läuteten zum Sturm. 


